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En 1955, Jean Lacombe traversa l’Atlantique à bord d’un bateau de sa conception
de 5,50 mètres : Hippocampe. Ce voilier libertaire illustrait la vitalité d’un héros

modeste, plus tard engagé dans les transats en solitaire de 1960 et 1964 avec,
entre autres, un célèbre Golif de 6,50 mètres. Hippocampe restait, quant 

à lui, présumé disparu. Nous l’avons retrouvé aux Etats-Unis. Avec bonheur.

ON A RETROUVÉ
HIPPOCAMPE !

Réunion de famille. Roy, son épouse
Wanda et Hippocampe devant la maison
où ils vivent avec chat et chien recueillis
avec bienveillance. Roy ne se laisse pas
démonter par l’ampleur du travail 
pour que le bateau retrouve sa splendeur
passée (ci-contre, en 1955).

F
in novembre dans un coin perdu
de Caroline du Nord. Deux coups
frappés à la porte d’une humble
maison en bois déclenchent une
déferlante d’aboiements. Agita-
tion confuse, des objets cascadent

sur le sol. Roy Mascari, un reste de che-
veux longs en bataille, tee-shirt verdâtre,
bas de jogging tire-bouchonné, surgit
comme un diable à ressort. A peine pré-
sentés, nous voilà saisis par une accola -
de sans ménagement. Pieds nus dans
l’herbe, abordant tous les sujets à la
fois, Roy nous entraîne dans une danse
de sioux – quand bien même sommes-
nous en territoire cherokee – autour
d’une coque devenue sculpture mo der -
ne. Le Jack Russel s’époumone tou-
jours : «Stop it, Roses ! Stop !» 

Roy, 70 ans, revenu de son travail de
nuit peu avant notre arrivée, se révèle
tout aussi impossible à interrompre.
Un débit si rapide que des phrases en -
tières nous échappent. Puis, après une
bonne demi-heure, l’homme se fige :
«Hé, les gars, ça caille ! Attendez là, je vais
passer un pull !» Partagés entre fou rire
et sidération, Laurent et moi disposons
enfin d’un moment pour con templer
Hippocampe en silence, effleurer sa co -
que, sonder ses plaies. Il n’est guère pa -
ré pour un concours d’élé gance, «no tre»
Hippocampe, mais il est enfin là. L’étra -
ve béante, vidée de son bois pourri,
laisse chaque bord déchi ré à distance
l’un de l’autre. N’en subsistent pour
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Sur des roulettes.
Après un Paris-Toulon
en train avant 
la traversée de 1955,
c’est cette fois 
sur remorque 
qu’Hippocampe est
passé, cahin-caha, 
de la Virginie à la
Caroline du Nord.

Première sortie.
Le 26 août dernier,

Roy Mascari tire 
prudemment ses 

premiers et derniers
bords avant de tirer
Hippocampe à terre

pour restauration.

Une longue 
séduction. Il aura
fallu trois ans pour
que Roy obtienne 
la propriété 
d’Hippocampe. 
Le nom jamais
changé du bateau
facilita les recherches.

Presque arrivé ! 
Lors de son escale 
à Atlantic City
en juillet 1956, 
Lacombe, rayonnant, 
a quasiment terminé
une traversée qu’il
achèvera à New York
où il séjournera une
trentaine d’années.

neusement, en tournant la manivelle
d’un vieux projecteur d’enfant. 

Au fil des rendez-vous, Guy me re -
mit davantage de documents, de pa -
piers, mais surtout des bobines de
films de grand diamètre en boîtes
d’acier marquées par le temps. Cela
commençait à faire beaucoup pour un
ignare en cinéma connu pour être le
plus mauvais photographe de la revue.
Heureusement, l’ami Laurent Char-
pentier était là ! Lacombe devint notre
sujet et il nous aura fallu de longs mois
pour visionner près de sept heures de
rushes, découvrir et inventorier des sé -
quences historiques, enthousiasman -
tes par leur qualité et l’esprit de leurs
prises de vues. 

«Would you like to climb in ?» de man -
de Roy approchant une échelle de l’ar-
rière du bateau. «Mind your steps !»
L’emplacement du cockpit paraît mi -
nuscule, peut-être un mètre de long,
une quarantaine de centimètres au
plus étroit. La profondeur est en revan -

che impressionnante. Prenant garde à
ses appuis, on se glisse après quelques
contorsions dans une co quille sombre
à forte odeur d’écorce après l’averse,
descente dans le cœur arrêté d’une
aventure modeste et inouïe. Même si
les emménagements ont été modifiés
depuis la mise à l’eau du bateau en
décembre 1953, l’ensemble reste pro-
tecteur. Je songe à ce qu’en a dit Jean
avec sa bonhomie sans réplique : «J’en-
tends le vent qui siffle dans les haubans et
la mer bouillonner sur la coque. M’en
fous, c’est dehors ; moi, je suis dedans.»
Roy passe une tête par la descente et
me bombarde de questions : où était le

l’instant que deux ailes stylisées élan-
cées dans le bleu très pur du ciel, im -
pression accentuée par la hauteur ex -
ceptionnelle de la coque dont le tirant
d’eau atteint 1,20 mètre pour seu le -
ment 4,70 mètres à la flottaison.

«She’s one of a kind !» lance Roy qui
nous a rejoints, réchauffé par un gros
pull bleu, de solides chaussures, et qui
paraît davantage dominer son enthou-
siasme. Certes, il n’y en eut pas deux
comme Hippocampe, bateau juvénile,
fondateur, cotre norvégien miniature
qui reste l’un des plus petits voiliers à
avoir traversé l’Atlantique. La suite
nous confirmera ce que nous pressen-
tions : Hippocampe et Roy sont faits
pour s’entendre.

Tout a débuté à Paris, au Salon
nautique 1996. Guy Lacombe, frère
de Jean, vint sur notre stand annon-
cer la disparition du navigateur ou -
blié. Quelques semaines plus tard,
ma première rencontre avec Guy et
son épouse Gisèle, couple chaleureux
s’il en est, marquait le début d’une
belle complicité. Dès lors, commença
de se dérouler l’enfance des trois frè -
res Lacombe, les événements fami-
liaux, la vie méconnue de Jean aux
Etats-Unis dont la traversée à bord
d’Hippocampe avait constitué le voya -

ge d’immigration. Un tout premier
voyage épique mené sans le sou entre
Toulon et New York, avec escales et
échouages entre Barcelone, Mazagan,
les Canaries, où le bateau jeté à la
côte traversa même un isthme par
voie de terre, halé sur des rondins à la
force des bras de tout un village.
Quant au comportement d’Hippo-
campe, le seul récit publié du vivant
de Jean, «A moi l’Atlantique», ne
laisse guère de doutes. Le cotre lilli-
putien est inconfortable au possible.
Gîtard, il progresse liston dans l’eau,
mouil le, tape dans la vague, se trim-
balle «à la vitesse d’un enfant qui joue à
la ma relle», mais avance malgré tout.
Jean étant décédé en Martinique, Guy
en avait rapporté souvenirs et docu-
ments : correspondances, manuscrits
inédits, photos, livres. «Et puis ça aus -
si !» m’annonça-t-il, ouvrant un car-
ton plein de bobines de films de trois
minutes. Une vingtaine, emportée
«pour voir», fut visionnée précaution-

LES ARCHIVES DE JEAN LACOMBE NOUS 
ONT RÉVÉLÉ DES TRÉSORS, UNE HISTOIRE

INTIME ET MARGINALE DE LA PLAISANCE 
DES ANNÉES SOIXANTE.

pléter le sujet. Faute de budget, nous
irions à nos frais avec une caméra prêtée.

Depuis l’origine, une question persis-
tait : où étaient passés les voiliers de
Jean ? Pour faire court, tous ses ba teaux
sont documentés, qu’il s’agisse d’unités
de série ou d’éléments retrouvés dans
ses archives. Seul échappe le juvénile et
fondateur Hippocampe, mi nuscule cotre
norvégien imaginé par Lacombe, arti-
san maroquinier en mal d’évasion. Avec
un soin infini et un désarmant bon
sens, Jean avait dessiné des lignes et
construit au dixième un modèle navi-
gant de son transatlanti que de 5,50 mè -
tres, objet que j’avais examiné et photo-
graphié chez Guy et Gisèle. Cons truit
en lattes d’acajou de 24 millimètres col-
lées sur chant par le chantier Croizer de
Sartrouville, procédé avant-coureur du
strip-planking, Hippocampe était un char
d’assaut. Jean en avait calculé le lest
comme nul au tre : «Il m’a suffi de remplir
la baignoire, d’y faire flotter mon modèle en
le lestant jusqu’à ce que l’eau atteigne la
ligne de flottaison. D’après le principe
d’Archimè de, il me suffisait de peser l’en-
semble pour obtenir le déplacement. Celui-
ci était de deux kilos. Il fallait donc que le
vrai ba teau pèse, tout armé pour la traver-
sée, 2 000 kilos […] Pour calculer le lest
j’en avais fait une forme en bois, l’avais
moulé dans du plâtre puis coulée en plomb.
En appliquant le rapport de densité du
plomb à la fonte et en multipliant par mille,
j’obtins 875 kilos.» Corrigeant ce calcul
ha sardeux, Jean rajoutera quelques
mois plus tard 280 kilos de lest inté-
rieur en ferraille et ciment.

réchaud ? Ce meuble existait-il ? Et ces
équipets ? Cette cloison ? «C’est, dit-il,
que je tiens à une restauration la plus au -
thentique possible !»

UN ARTICLE, DEUX DVD, 
18 ANS D’ENQUÊTE

Aboutissement des entretiens avec
Guy et Gisèle Lacombe, de la recherche
de témoins et de l’étude des archives,
l’article consacré à Jean ne parut qu’en
avril 2001 (voir VV n° 362). En 2007,
Laurent et moi réalisions un petit docu-
mentaire pour un DVD Voiles et Voiliers
utilisant des passages du seul film

monté par Jean pour illustrer ses confé-
rences (à voir sur voilesetvoiliers.com et
YouTube). Puis, pendant des années, le
projet d’un docu mentaire professionnel
de 52 minutes nous préoccupa. Sans ré -
sultats tangibles. Au moment où nous
nous apprêtions à tout abandonner,
notre amie la réalisatrice Fabienne
Issartel reprenait le dossier et, en quel -
ques mois, décrochait producteur et
financement minimum. Pour Laurent et
moi, il n’y avait plus à balancer. Lacombe
ayant passé trente ans de sa vie à New
York, il nous fallait nous rendre aux
Etats-Unis interviewer les derniers amis
de Jean et son ex-compagne pour com-
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Conférence au 
sommet. Entre Roy et
Eric, c’est à qui posera
le plus de questions
sur les détails de ce
bateau à la petitesse
confondante.

Esprit de géométrie.
L’ingéniosité 
de Roy nous aura 
été précieuse pour
effectuer un relevé 
de coque et de 
superstructures qui,
débuté au matin,
s’acheva à la lumière
des projecteurs.

Paradoxal. Petit
dehors, presque 
vaste à l’intérieur, 
Hippocampe navigua
69 jours des Canaries
à Porto Rico avec eau
et vivres en suffisance.
Le cloisonnement
n’est pas d’origine.

La boucle bouclée.
Stimulante et 
émouvante rencontre
entre nos journalistes,
Eric Vibart (à gauche),
Laurent Charpentier
(à droite) et Roy 
Mascari (au centre),
nouveau capitaine de
l’Hippocampe retrouvé.

«Look ! interpelle Roy, brandissant
une billette de fonte de 25 centimètres
de long sur 4 à 5 centimètres de section,
j’en ai retiré un paquet comme ça !» Des
restes de ciment s’émiettent en frottant
la pièce. Mais ce ne fut pas le plus gros
travail de Roy qui a passé les dernières
semaines à arracher le doublage verre-
polyester stratifié sur la coque à une
époque indéterminée. «C’était dur ?» «Tu
parles ! Autant dépouiller un alligator !»
En dessous, des mauvaises surprises se
sont révélées : étrave pourrie, fonds ron-
gés par endroits, lattes à changer… Les
infiltrations par le pont et le manque
d’entretien n’ont rien pardonné. 

Mais lors de la réalisation du docu-
mentaire, le sort d’Hippocampe demeu-
rait inconnu. Peu avant notre départ
aux Etats-Unis, pour tenter d’en avoir le
cœur net, j’adressai près de 300 emails
aux marinas et clubs nautiques de la
côte Est, autour de New York, à Long
Island, dans le Connecticut et le New
Jersey, supposant que le bateau, s’il
avait survécu, aurait pu rester dans sa
zone géographique d’origine. Peu de
réponses, aucune positive. Mais mon
message parvint à Bridget Walter, rédac-
trice en chef d’une revue Internet de
Long Island, Li Sail, qui me proposa
d’écrire un article en anglais, m’assurant
que ses lecteurs adoreraient se lancer
dans une chasse au trésor. Je bouclai en
hâte une traduction anglaise de l’article
de Voiles de 2001, papier rapidement
mis en ligne et suivi d’une grande page
de Bridget exhortant ses lecteurs à parta-
ger toute information utile. Mais aucun
retour, silence absolu. 

CANULAR OU 
TROUVAILLE INOUÏE ?

Fabienne Issartel réalisa un 52 mi -
nutes intitulé «Moi, Jean Lacombe,
marin et cinéaste». Diffusé de multi-
ples fois sur France 3, il obtint le prix
«Mémoire de la Mer 2014» dans la ca -
tégorie film documentaire. Mais tou-
jours rien sur Hippocampe, jusqu’à une
nuit du printemps dernier où l’insom-
nie m’avait conduit vers mon ordina-
teur. A 4 heu res du matin arriva un
email qui aurait filé directement à la
poubelle s’il n’avait eu pour objet «Hip -
po campe». Mes sage obscur. Dans un
anglais né buleux (je devais apprendre
plus tard que Roy utilisait une tablette
peu prati que), un certain Roy Mascari
me laissait entendre qu’il avait retrou -
vé Hippocampe et tentait de l’acquérir.
Mascari, Mascarille, mascarade, mon
premier sentiment fut de soupçonner
un canular. Je répondis néanmoins,
demandant photos et ex pli cations.
Quel ques jours plus tard arriva une ré -

Little Snug Harbor Marina, à Deltaville,
Virginie, il avait découvert Hippocampe
capot de descente ouvert, pont verdâtre
et coque pleine d’eau. «Un scandale !
s’exclame Roy, mais en le visitant, j’ai
compris tout de suite qu’il n’avait rien de
commun. Il s’en dégageait une impression
de solidité et de qualités marines, même s’il
doit être très gîtard. J’en suis tombé amou-
reux. Il me le fallait absolument mais le
type qui le possédait refusait le contact.» 

HIPPOCAMPE, 1953

Caractéristiques. 
Architecte : Jean Lacombe.
Constructeur : chantier Croizer, Sartrouville. 
Longueur, 5,50 m. 
Longueur flottaison, 4,70 m. 
Largeur, 1,94 m. Largeur flottaison, 1,60 m. 
Franc-bord avant, 0,85 m. 
Franc-bord arrière, 0,60 m. 
Tirant d’eau, 1,20 m. Voilure au près, 25 m2.
Déplacement, 2,3 t à vide. 
Lest, 875 kg externe, 280 kg interne. 

«AU PREMIER EXAMEN,
J’AI COMPRIS QUE 
CE BATEAU N’AVAIT
RIEN DE COMMUN. 
IL S’EN DÉGAGEAIT 

UNE IMPRESSION DE
FORCE, DE SOLIDITÉ.»

Le nom en lettres de laiton miracu-
leusement restées sur le capot coulis-
sant, Roy fit une recherche et, bien que
ne parlant pas un mot de français, dé -
couvrit le livre de Jean Lacombe «A moi
l’Atlantique» puis l’article de Li Sail qui
lui donnèrent l’essentiel des informa-
tions manquantes. Sans beaucoup de
moyens financiers – ce qui le rappro -
che de Lacombe – et doué d’un sens
inné de la récupération et de la dé -
brouillardise qui confine au mimé-
tisme, Roy finit par acquérir Hippo-
campe pour les 500 dollars que son
propriétaire devait à la marina. Il
acquit une remorque dé glinguée, la
répara et, en août dernier, perdant une
roue en route et ré parant de nouveau,
finit par parcourir 400 miles sous une
pluie battante pour rapporter le ba -
teau chez lui. Touchant une maigre
retraite, Roy travaille chaque nuit de 3 à
7 heures du matin à décharger des
camions chez Federal Express pour
acquérir un peu de «play money» dont
une fraction sert à restaurer Hippo-
campe. «Et puis ça maintient en forme !»
s’exclame Roy gonflant ses biceps
comme un lutteur de foire.

Chapeau l’artiste ! Hippocampe, qui
demande une restauration en profon-
deur, a trouvé un bonhomme digne de

lui, une sorte de Lacombe, d’ailleurs à
peine plus grand que lui, partagé entre
ingénuité et sensibilité, ingéniosité et
détermination. L’aide tonique qu’il
nous apporta pour effectuer le relevé de
la coque ne fut qu’une succession d’ha-
biletés judicieuses. Roy, dont Hippocam -
pe est le sept ou huitième bateau, n’a rien
d’un plaisantin. Grâce à lui, à Bridget, à
beaucoup d’autres et à une longue chaî -
ne de rencontres, le sort d’Hippocampe,
cotre hauturier lilliputien, est élucidé. 

doute pour Laurent et moi : il s’agis-
sait très probablement d’Hippocampe.

Il fallut des semaines pour que Roy
nous adresse enfin des images complè -
tes du bateau et même des vues sous
voiles prises lors d’une sortie menée à
bord de cette semi-épave qu’il avait dé -
couverte trois ans plus tôt lors de ses
propres pérégrinations à bord de Bla-
kie, sa vieille baleinière convertie en
voilier. Abandonné sur un ponton de

Nous savons tous que les voiliers
sont des objets «chargés», ethniques,
«magico-religieux». Comme Joshua ou
les répliques du Spray, comme Damien
ou l’épave d’Anahita, comme chaque
fois que des êtres humains ont mis
leur âme dans un bateau, œuvre d’art
par principe, quand bien même ap -
proximative, déroutante ou naïve. Avec
Hippocampe et Roy Mascari, l’esprit de
Jean Lacombe continue de souffler et
c’est bien là l’essentiel. �

F.
 C

H
EV

AL
IE

R

pon se tout aussi confuse et sans ima -
ges. Un plaisantin ou quelqu’un
s’étant trompé de ba teau ? Bridget, sur
le ré pondeur de qui Roy avait déposé
un message, partageait mes doutes.
Quelques emails plus tard, il devenait
évident que mon correspondant ne te -
nait pas à me donner trop de préci-
sions tant que le bateau ne serait pas à
lui. Enfin arrivèrent trois photos de
détails en plans très serrés. L’une
d’elles, révélant le rouf caractéristique
du bateau, leva en grande partie le
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